Cémo escribir como una persona real (aunque seas
una maquina)

1. Finales “poéticos” o artificialmente redondos

El problema de los finales “correctos” no es estético, es conductual. La mayoria
de textos generados por |A muestran una necesidad artificial de cerrar, de
demostrar que el texto estd completo, de dejar una sensacion de obra terminada.
Esto no responde a cdmo escribe una persona real, sino a cémo redacta alguien
entrenado para cumplir una consigna académica. En la escritura humana
cotidiana, profesional o no, el texto suele terminar cuando ya no queda nada util
que decir, no cuando se ha construido una conclusion elegante. Por eso los
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cierres tipo “en conclusion”, “en definitiva”, “todo esto nos recuerda que”, “asi,
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podemos afirmar que”, “como hemos visto a lo largo del articulo”, “para finalizar”,

»

“en resumen”, “como reflexion final”, “esto demuestra la importancia de”,
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“podemos concluir que”, “no cabe duda de que” funcionan como marcadores

claros de artificialidad. No porque estén mal en si mismos, sino porque casi nadie
los usa fuera de contextos muy concretos como examenes, informes corporativos
o textos que ya nacen muertos.

Para evitar parecer IA, el primer ajuste mental es aceptar que no todo texto
necesita cierre. Un texto puede terminar en una afirmacion, en un dato, en una
escena, en una decision, en una frase incompleta o incluso en una sensacién de
cansancio. Es mas humano terminar diciendo “esto es lo que hay”, “hasta aqui”,

“con esto basta”, “no hay mucho mas”, “ya esta”, “y punto”, “eso fue todo”, “no le

daria mas vueltas”, “suficiente”, “no da para mas”, “con esto te haces unaidea”,

“el resto se entiende solo”, “ahi empezo el problema”, “ahi lo dejé”, “y no volvi a
tocarlo”, “y asi se quedd”, “y ahi murio”, “y nunca mas”, “y no salio bien”, “y salid
regular”, “y funcioné a medias”, “y ya veremos”, “y eso fue”, “y hasta hoy”, “y nada
mas”, “y se acabé”, “y no mucho mas que anadir”, “y listo”, “y asi fue”, “y asi
sigue”.

Otra técnica eficaz es cerrar con un detalle concreto en lugar de una idea
abstracta. Las conclusiones generales son propias de manuales; los detalles
especificos son propios de experiencias reales. Un texto puede terminar en frases
como “eso pasé un jueves por la noche”, “lo lei por tercera vez y seguia sin
cuadrarme”, “lo apunté en una libreta que todavia tengo”, “me di cuenta cuando ya
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era tarde”, “lo dejé abierto en una pestafia durante semanas”, “cerré el archivo sin
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guardar”, “apagamos el ordenadory nos fuimos”, “nadie dijo nada”, “hubo
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silencio”, “me dio pereza seguir”, “no insisti”, “lo pospuse”, “lo dejé para otro dia”,
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“me cansé”, “me harté”, “lo olvidé”, “lo abandoné”, “lo terminé sin ganas”, “lo
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terminé porinercia”, “lo dejé a medias”, “me quedé ahi”, “no pasé de eso”.

También es humano terminar con frases incompletas o abiertas, porque la

conversacion mental no siempre se resuelve. Frases como “y entonces...”, “a partir
de ahi...”, “después de eso...”, “y claro...”, “y bueno...”, “y ya sabes”, “y lo t|p|co” “y
lo demas vino solo”, “y ahi empezd todo” “y ahi se torcié”, “y ahi cambid”, “y ahi se
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rompié”, “y ahi se acabd”, “y ahi entendi”,

porque no explican mas de lo necesario.

y ahilo dejé” funcionan precisamente

Lo que debe evitarse de forma sistematica es cualquier cierre moralizante o
inspiracional que no esté justificado por el contenido previo. Frases como “esto
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nos ensefa que”, “debemos aprender que”, “es una leccién para todos”, “nos
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invita a reflexionar”, “nos recuerda la importancia de”, “es fundamental tener en
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cuenta que”, “por eso es clave entender que” generan una distancia artificial entre
quien escribe y quien lee. El lector no estd ahi para recibir una leccidn, sino para
entender algo, decidir algo o reconocerse en una experiencia. Cuando el texto

intenta elevarse al final, pierde credibilidad.

Un buen test practico consiste en borrar el ultimo parrafo entero. Si el texto sigue
funcionando igual, ese parrafo sobraba. En escritura humana sobran muchos
finales. En escritura de IA casi ninguno se atreve a sobrar.

2. Evitar cualquier opinion personal

El segundo gran rasgo identificable de la escritura artificial es la ausencia total de
postura. El texto describe, enumera, explica, contextualiza y matiza sin que nunca
aparezca una voz detras. No hay “yo”, no hay experiencia, no hay error, no hay
cambio de opinidn, no hay contradiccion. Todo suena correcto, equilibrado y
prudente. Ese tono puede parecer profesional, pero en realidad resulta
sospechoso porque ningun profesional real es completamente neutro respecto a
Su propio campo.

Para evitar esto, es imprescindible introducir opinidn, incluso minima, incluso
incémoda. No se trata de escribir en primera persona constantemente, sino de
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dejar rastros de criterio. Frases como “en mi experiencia”, “por lo que he visto”,
pensé

que seria mas facil”, “me equivoqué”, “lo hice mal al principio”, “lo entendi tarde”,
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menos en mi caso”, “esto a mi no me funcioné”, “esto si me dio resultado”,
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“subestimé el tiempo”, “sobreestimé el resultado”, “me frustré mas de lo
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esperado”, “me sorprendid”, me funcion6 a medias”, “noeralo
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me decepciond”,
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que parecia”, “sonaba mejor en teoria”, “en la practica fue otra cosa”, “sobre el
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papel encaja, pero luego no tanto”, “hay gente a la que le va bien, a mi no”, “otros
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lo defienden, yo no lo veo”, “antes pensaba lo contrario”, “cambié de opinién”,



“ahora lo haria distinto” introducen humanidad sin convertir el texto en un diario
personal.

La duda explicita es otro elemento clave. Un humano duda, revisa, se corrige. La IA
tiende a afirmar con seguridad constante. Frases como “no estoy del todo seguro”,
no es una reglafija”, “depende mucho del contexto”,
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“igual me equivoco”, no
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siempre se cumple”, “no hay una respuesta Unica”,

no me atreveria a generalizar”,
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no es tan blanco o negro”,
no lo tengo claro”, “aln tengo
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“hay excepciones”,
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dudas”, “no sabria decirte”, “no siempre funciona”, “a veces si, a veces no”

rompen la sensacion de texto perfecto.

También es importante introducir contradicciones internas, porque las personas
cambian de opiniény conviven con ideas opuestas. Frases como “defendi esto
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durante afios y ahora no”, “antes lo recomendaba, ahora no tanto”, “me parecia
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una tonteriay luego no”, “al principio me entusiasmoé y después me cansé”, “me

convencid al principio y me decepciond después”, “funciona, pero no como
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prometen”, “no tiene mucho sentido, pero pasa”, “no deberia ocurrir, pero ocurre”,
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“es incoherente, pero real”, “no encaja del todo, pero se usa” reflejan pensamiento

humano real.

Debe evitarse el uso sistematico de formulas impersonales que diluyen la voz.
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Expresiones como “se considera que”,

que’,
coinciden en que”,

se entiende que”, “generalmente se piensa
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es importante destacar que”, “cabe senalar que”, “diversos expertos
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se ha demostrado que”, “es ampliamente aceptado que”

funcionan como refugios para no posicionarse. Un humano real suele decir “yo lo
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a mi me da la sensacion”, en mi entorno”, “en los
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veo asi”, por lo que he vivido”,
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casos que conozco”, “en lo que he probado”, “en lo que me he encontrado”.

La clave no es hablar de uno mismo todo el tiempo, sino permitir que el lector
perciba que alguien ha estado ahi. Alguien que se equivoco, que dudd, que
probd, que cambid de idea, que no lo tiene todo claro. Cuando un texto no permite
ningun desacuerdo posible, ningln matiz, ninguna friccién, deja de parecer
humano y empieza a parecer generado.

Un criterio simple para revisar esto es preguntarse si un lector podria decir “no
estoy de acuerdo” con alguna frase concreta. Si la respuesta es no, el texto es
demasiado neutro. Un texto humano siempre deja espacio para la discusion.

3. Estructura excesivamente perfecta

Uno de los rasgos mas evidentes de la escritura artificial es la obsesidon por la
simetria estructural. Introduccidn genérica que contextualiza, desarrollo
perfectamente ordenado en bloques equivalentes y conclusiéon formal que cierra
todo de manera limpia. Esta arquitectura no es incorrecta desde un punto de vista
académico, pero es poco representativa de como escriben las personas en



contextos reales, incluso profesionales. En la practica, los textos humanos rara
vez avanzan de forma tan lineal. Se desvian, vuelven atras, insisten en una idea,
pasan rapido por otra, cambian de ritmo sin avisar.

La lAtiende a generar parrafos de longitud similar porque busca equilibrio visualy
coherencia formal. Un humano no mide. Un parrafo puede tener dos lineas porque
ya no hay mas que decir, y el siguiente puede ocupar media pagina porque ahi esta
el nucleo del problema. La irregularidad es una senal de autenticidad. Textos
donde un parrafo es largo y denso y el siguiente es corto, casi seco, transmiten que
alguien esta pensando mientras escribe. Ejemplos de cierres de parrafo humanos
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serian frases como “y ahi me quedé”, “eso fue todo”, “no pasdé mas”, “yya”, “hasta
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aqui”, “no dio para mas”, “me atasqué”, “me cansé”, “lo dejé”, “no insist
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. Esas
frases rompen el ritmo y precisamente por eso funcionan.

Romper la estructura también implica permitir repeticiones parciales. Un humano
vuelve sobre unaidea porque no le quedé clara la primera vez o porque le da
importancia. Puede decir “esto ya lo he dicho antes, pero...” 0 “vuelvo a esto
porque es clave” o simplemente repetir la idea con otras palabras sin pedir
permiso. La lA suele evitar repetir de forma explicita; prefiere reformular con
sinénimos para no parecer redundante. El humano, en cambio, se repite sin
disimular cuando algo le importa.

Otra senal clara de estructura artificial es la conclusion formal obligatoria. En
textos humanos reales, muchas veces no hay conclusién como tal. El texto
termina en mitad del desarrollo, o en una idea practica, o en una observacion
concreta. Termina cuando se agota el tema, no cuando se completa una plantilla
mental. Un texto puede acabar explicando un problema y no ofrecer solucién
cerrada. Puede acabar planteando una duda. Puede acabar describiendo un error.
Puede acabar en una frase incomoda. Eso es normal fuera del ambito académico.

También es humano cambiar el orden légico. Introducir una anécdota antes de
explicar el contexto. Explicar una consecuencia antes de detallar la causa.
Adelantar una conclusion parcial y luego justificarla. Frases como “esto ya te lo
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adelanto”, “voy a decirlo claro desde el principio”, “me salto pasos y luego vuelvo”,

“antes de entrar en detalles”, “esto viene después, pero da igual” rompen la
estructura predecible y hacen que el texto se sienta vivido, no disefiado.

Un criterio util para detectar rigidez estructural es observar si el texto podria
convertirse facilmente en un esquema de puntos numerados. Si todo encaja
demasiado bien en un indice perfecto, probablemente esté demasiado pulido. La
escritura humana real suele resistirse a ser esquematizada sin perder matices.



4. Lenguaje demasiado correcto

El segundo gran bloque de artificialidad aparece cuando el lenguaje es impecable
en exceso. Frases gramaticalmente perfectas, vocabulario homogéneo, ausencia
total de muletillas, ningiin cambio de registro, ninguna frase incompleta, ningun
tropiezo. Este tipo de escritura no refleja como piensan ni cdmo hablan las
personas, ni siquiera cuando escriben textos técnicos o profesionales. Incluso en
documentos serios aparecen imperfecciones: frases que se alargan mas de la
cuenta, incisos innecesarios, aclaraciones improvisadas, cambios de tono.

Un humano mezcla registros. Puede empezar una frase de forma formaly
terminarla de manera coloquial. Puede usar una expresién técnica y acto seguido
una frase cotidiana. Puede decir “esto es relevante” y en el siguiente parrafo “esto
es un lio”. Puede escribir “no es especialmente eficiente” y luego “va bastante
mal”. Puede alternar entre “resulta problematico” y “es un problema gordo”. Esa
mezcla es natural.

Las muletillas escritas también son humanas. Expresiones como “la verdad es
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que”,
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en realidad”, “mas bien”, “digamos que”, “por asi decirlo”, “un poco”,
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“bastante”, “no exactamente”, “mas o menos”, “hasta cierto punto”, “en parte”,
“no deltodo”, “de alguna manera”, “por decirlo de alguna forma” suavizan el
discursoy lo hacen menos mecanico. La IA suele evitarlas porque reducen

precision. ELhumano las usa porque piensa mientras escribe.

Las frases incompletas son otro marcador clave. Un humano deja ideas a medias
porque confia en que el lector complete el sentido. Frases como “y eso que al
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principio...”, “aunque claro...”, “pero bueno...”, “y ahiya...”, “con todo lo que
» &« » «

implica”, “lo tipico”, “ya sabes”, “no hace falta explicar mas”, “me entiendes” son
habituales en textos reales. No aportan informacion nueva, pero aportan voz.

También es humano cometer pequenas irregularidades sintacticas. Frases largas
que se encadenan con comas cuando quiza deberian separarse. Incisos que se
abreny no se cierran del todo. Cambios de tiempo verbal. Pequenas repeticiones.
No errores graves, pero siimperfecciones que indican que el texto no ha sido
“optimizado”.

Un texto que suena como manual suele evitar cualquier palabra emocional. El
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humano no. Usa “me molesta”, “me resulta pesado”, “es frustrante”, “cansa”,
“agota”, “ilusiona”, “decepciona”, “engancha”, “aburre”, “da pereza”, “harta”,
“sorprende”. La emocidn no resta profesionalidad; la ausencia total de emocion si

resta credibilidad.



5. Uso constante de conectores logicos

El abuso de conectores es uno de los pegamentos mas visibles de la escritura
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artificial. “Ademas”, “por otro lado”, “asimismo”, “sin embargo”, “por lo tanto”, “en
cambio”, “no obstante”, “en consecuencia”, “de igual manera”, “del mismo modo”,
“a suvez”. Estos conectores no son incorrectos, pero cuando aparecen de forma
sistematica, casi matematica, delatan un texto construido para ser coherente, no

para ser leido.

Las personas reales no conectan cada idea explicitamente. Muchas veces
simplemente pasan a la siguiente. Saltan. Cambian de tema sin avisar. Afiaden
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algo porgue si. Frases como “otra cosa”, “también pasa que”, “y luego esta esto”,

” ” »”

“hay otro tema”, “un detalle mas”, “algo que no se suele decir”, “esto también
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influye”, “y ojo con esto”, “aqui hay otra historia”, “esto es importante”, “esto va

”

aparte”, “esto merece mencién” sustituyen a los conectores légicos clasicos.

También es habitual que un humano encadene frases sin ningun conector, usando
puntos seguidos secos. “Esto ocurre a menudo. No siempre se detecta. Genera
problemas. Bastantes.” Ese tipo de ritmo es muy poco frecuente en textos
generados por IA, que tienden a explicitar la relacion entre cada frase para
garantizar coherencia.

Otro recurso humano es el uso repetido de “y”. “Y pasa esto. Y luego lo otro. Y al
final, nada.” Desde un punto de vista académico es pobre; desde un punto de vista
humano es natural. Lo mismo ocurre con “pero”. “Funciona, pero mal. Sirve, pero
a medias. Ayuda, pero poco.” La IA suele variar conectores para no repetir; el
humano repite sin problema.

Eliminar conectores no significa escribir de forma caética, sino aceptar que la
coherencia puede ser implicita. El lector no necesita que se le explique cada
transicién. De hecho, cuando se le explica demasiado, percibe artificio. Un texto
humano confia mas en el lector y menos en la estructura.

Una revision practica consiste en subrayar todos los conectores logicos del texto.
Si aparecen en casi todos los parrafos, o incluso varias veces dentro del mismo
parrafo, hay un problema. Reducirlos, eliminarlos o sustituirlos por transiciones
mas naturales suele mejorar de inmediato la sensacion de escritura humana.

6. Falta de ejemplos concretos reales

Uno de los sintomas mas claros de escritura artificial es el uso de ejemplos que
podrian pertenecer a cualquier persona, en cualquier contexto y en cualquier
momento. Son ejemplos “correctos”, limpios, intercambiables. Situaciones que



nunca incomodan, nunca fallan del todo, nunca tienen detalles especificos.
Frases como “por ejemplo, una empresa que quiere mejorar su estrategia”,
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“imaginemos un usuario que utiliza esta herramienta”, “en un caso practico”,
“supongamos una situacion en la que” no describen nada real, solo rellenan
espacio para dar sensacidn de concrecion.

Elhumano, en cambio, cuando pone un ejemplo suele hacerlo desde algo que ha
visto, vivido o sufrido, aunque no sea elegante. Los ejemplos humanos tienen
detalles que sobran, errores, tiempos muertos, decisiones malas, resultados
mediocres. Aparecen frases como “lo probé un lunes a ultima hora”, “lo hice

» <«

deprisay mal”, “copié y pegué sin revisar”, “me equivoqué en un dato basico”,
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“nadie revisd eso”, “se rompid al tercer dia”, “funciond solo la primera semana”,
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“nadie lo entendid”, “me dio verglienza preguntar”, “lo dejamos pasar”, “pensamos
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que no era importante”, “al final costé mas”, “lo arreglamos a medias”, “salid
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regular”, “no era tan grave como parecia”, “era peor”.

Un ejemplo humano suele serincémodo porque no demuestra una teoria,
demuestra una realidad imperfecta. Puede incluir frases como “sonaba bieny
luego no”, “en teoria encajaba, en la practica no”, “hicimos lo que se suponia que
habia que hacery aun asi salié mal”, “nadie sabia exactamente qué estaba
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pasando”, “cada uno entendié una cosa distinta”, “se generé un lio innecesario”,
” « ”

“nadie asumié la responsabilidad”, “se perdié tiempo”, “se perdid dinero”, “se
perdié confianza”. Ese tipo de ejemplos no embellecen el texto, lo hacen creible.

Otra diferencia clave es el nivel de detalle. El ejemplo artificial se queda en lo
abstracto. ELhumano baja al terreno: horas, personas, errores concretos,

»

decisiones pequenas. “Eramos tres”, “tardamos mas de lo previsto”, “lo dejamos
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para después”, “se acumuld”, “llego tarde”, “faltaba informacion”, “el documento
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estaba mal versionado”, “nadie tenia claro cuél era el Ultimo archivo”, “se trabajo
sobre algo desactualizado”, “se repitié trabajo”, “se enfado alguien”. No es
necesario exagerar ni dramatizar; basta con que el ejemplo no parezca

intercambiable.

Un buen criterio es preguntarse si el ejemplo podria haberse escrito exactamente
igual sin haber pasado nunca por esa situacion. Si la respuesta es si, es un
ejemplo artificial. Los ejemplos humanos dejan huella porque no son
perfectamente presentables.

7. Repeticion semantica encubierta

La repeticion semantica es uno de los mecanismos mas usados por la |A para
generar volumen sin afiadir contenido nuevo. La idea no avanza, pero se
reformula. Se dice lo mismo con palabras distintas, unay otra vez, dando la
sensacion de profundidad cuando en realidad hay estancamiento. Aparecen



parrafos que parecen distintos pero que, si se reducen a una frase, dicen
exactamente lo mismo que el anterior.

Un humano también se repite, pero de otra forma. Se repite porque se atasca o
porque insiste en algo importante, no para rellenar. Y cuando avanza, avanza de
verdad. Cambia de plano, introduce un dato nuevo, un ejemplo distinto, una
consecuencia ho mencionada antes. La lA, en cambio, suele repetir la idea base
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con sinénimos: “esto es importante”, “esto es relevante”, “esto tiene un impacto
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significativo”, “esto juega un papel clave”. Cuatro frases, cero informacion nueva.

Para evitar este patrén, cada parrafo deberia poder responder a la pregunta “; qué
afade esto que no estaba antes?”. Si no afiade nada, sobra. ELhumano no tiene
miedo a dejar huecos, pero tampoco se esfuerza en cubrirlos con palabras vacias.
Puede decir “esto ya lo he dicho” y seguir adelante. Puede pasar pagina
mentalmente. Puede asumir que el lector ya lo ha entendido.

Otra diferencia es que el humano no siempre mantiene la misma intensidad
informativa. Puede haber un parrafo flojo y luego uno que aporta algo decisivo. La
IA suele mantener un nivel medio constante, lo que genera la sensacion de que
todo es igual de importante y, por tanto, nada lo es. En textos humanos hay frases
que pesan mas que otras. Hay parrafos que cambian el sentido del texto. Hay
momentos de avance real.

Una sefal clara de repeticion artificial es cuando se pueden eliminar varios
parrafos sin que el texto pierda contenido. Si al borrar tres parrafos seguidos no se
pierde ninguna idea concreta, esos parrafos estaban rellenando. El humano,
cuando avanza, introduce una diferencia clara: un matiz nuevo, un limite, una
consecuencia, una excepcion, un “esto no aplica aqui”, un “ojo con esto”. No solo
reexplica.

8. Tono siempre equilibrado y educado

El tono excesivamente equilibrado es otra pista clara de artificialidad. Un texto que
nunca se enfada, nunca exagera, nunca se cansa, nunca se frustray nunca usa
palabras duras no refleja cémo las personas se relacionan con los temas que les
importan. Incluso en contextos profesionales hay momentos de hartazgo, de
ironia, de impaciencia, de cansancio. La ausencia total de emocién transmite
distanciay falta de implicacion.
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Un humano puede decir “esto es un lio”, “esto es un desastre”, “esto no hay quien
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lo entienda”, “esto es una pérdida de tiempo”, “esto es un parche”, “esto es cutre”,
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“esto es un problema serio”, “esto cansa”, “esto quema”, “esto desespera”, “esto
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es innecesariamente complicado”, “esto se podria haber hecho mejor”, “esto se

hizo mal”. No lo dice todo el tiempo, pero lo dice cuando toca.
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También puede exagerar de forma controlada. “Es un dolor constante”, “es un
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pequenfo infierno”, “es un caos”,

» <«

es un festival de errores”, “es un agujero negro”,
“es una chapuza”, “es un lio monumental”. Estas exageraciones no buscan
precision técnica, buscan transmitir sensacioén. La IA suele evitarlas porque no

son objetivas. El humano las usa porque son expresivas.

La emocidon humana no es siempre coherente. Se puede reconocer algo como util
y aun asi odiarlo. Se puede valorar un método y detestar aplicarlo. Se puede
aceptar una solucion y estar enfadado con ella. Frases como “funciona, pero lo
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odio”, “sirve, pero es horrible”, “es eficaz, pero incémodo”, “resuelve el problema,
” «

pero genera otros”,
contradiccion emocional que la |IA rara vez reproduce.

no hay alternativa mejor, pero no es buena” reflejan esa

Un texto que no permite ninguna emocién fuerte suele parecer escrito desde
fuera. Un texto humano deja claro que hay implicacion, incluso cuando intenta ser
profesional.

9. Explicaciones demasiado completas para preguntas simples

La lA tiende a sobreexplicar. Responde mas de lo que se le ha pedido, afiade
contexto innecesario, introduce definiciones basicas que nadie ha solicitado. Esto
ocurre porque intenta cubrir todos los angulos y no sabe cuando parar. El
resultado es un texto correcto pero inflado, que da la sensacidn de estar
rellenando.

El humano, en cambio, sabe cuando ir al grano. A veces responde con una frase. A
veces con dos lineas. Aveces corta. No siempre contextualiza. Asume que el
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lector sabe cosas. Frases como “la respuesta corta es no”, “en resumen, si”,

» &« ” ” »

“depende”, “no exactamente”, “mas o menos”, “en general no”, “solo en algunos

»”

casos”,

» ¢ » ¢

con matices”, “a veces”,

»

normalmente no”, “solo si se cumple esto” son
respuestas humanas a preguntas simples.

Cuando una pregunta es sencilla, una respuesta larga genera desconfianza.
Parece que se estd evitando algo o que se esta justificando de mas. ELhumano no
siente la necesidad de demostrar que sabe todo cada vez que habla. Puede decir

» <« » <«

“no vale la pena entrar en eso”, “no hace falta explicarlo”, “eso ya es otro tema”,

» <«

“eso es aparte”, “eso daria para otro texto”. Es consciente de los limites.

Una buena practica es revisar cada respuesta y preguntarse si alguien podria
haber contestado eso mismo en una conversacion oral. Si suena imposible decirlo
en voz alta sin que la otra persona pierda la atencidén, probablemente esté
sobreexplicado. El lenguaje humano oral es un buen filtro contra el relleno escrito.



10. Ausencia de silencios textuales

Uno de los rasgos mas faciles de detectar en un texto artificial es la falta absoluta
de silencios. Todo estd explicado, conectado, desarrollado y cerrado. No hay
pausas reales. No hay frases que respiren. No hay cortes secos. El texto fluye
demasiado bien, demasiado seguido, como si tuviera miedo de que el lector se
pierda en cuanto se detiene un segundo. Ese miedo no es humano. Es algoritmico.

En la escritura humana, el silencio también comunica. Una frase corta después de
un parrafo largo no es un error: es una decision, consciente o no. Un punto final
seco puede decir mas que un parrafo entero. Cuando alguien escribe desde la
experiencia, no siempre rellena los huecos. Aveces deja caer una frasey pasa a
otra cosa. A veces corta porgue no necesita justificar mas. Aveces simplemente
se detiene.

La IA evita frases cortas porque reducen densidad informativa. ELhumano las usa
porgue marcan ritmo. Frases como “No funciond.”, “Eso fue un error.”, “Ahi empezé
todo.”, “No era suficiente.”, “Fue tarde.”, “No bastd.”, “Se rompid.”, “Y ya.”, “Nada
mas.”, “Asino.”, “Mal.”, “Regular.”, “Suficiente.”, “No.”, “Si.”, “Depende.”, “A medias.”,
“Hasta ahi.” tienen un impacto desproporcionado para su longitud. Precisamente
por eso son humanas.

Los cortes bruscos son otro elemento clave. Un humano puede estar
desarrollando una ideay, de repente, cambiar de plano sin transicion légica.
Puede pasar de explicar algo a soltar una observacion seca. Puede interrumpirse.
Puede abandonar una linea de pensamiento porque ya no le interesa. Ejemplos de
esto serian secuencias como “todo parecia encajar sobre el papel, los numeros
cuadraban, el planteamiento era légico. En la practica no.” O “la teoria es clara, el
proceso esta bien definido, la documentacién es correcta. Nadie la siguié.” O “se
suponia que esto ahorraba tiempo. No lo hizo.” Ese tipo de quiebres no son
elegantes, pero son reales.

La lA tiende a suavizar cada transicién. Usa conectores, explicaciones, matices. El
humano no siempre avisa. A veces escribe “y entonces paso algo”. Aveces escribe
“pero no”. Aveces escribe “y ahi se acabd6”. Ese silencio posterior, esa falta de
explicacién, obliga al lector a completar el sentido. Y eso es profundamente
humano.

Los silencios también aparecen cuando se deja algo implicito. Un humano no
explica todas las consecuencias. Puede escribir “hicimos eso” y no detallar qué
ocurrio después porque asume que el lector entiende que no fue bien. Puede decir
“decidimos seguir adelante” y no explicar el coste porque se sobreentiende. La IA,
en cambio, siente la necesidad de cerrar cada implicacién, de no dejar cabos
sueltos.



Un texto sin silencios suele ser un texto que no confia en el lector. Un texto
humano confia mas. Se permite parar. Se permite dejar frases colgando. Se
permite cambiar de ritmo de forma abrupta. Puede escribir un parrafo largoy, justo
después, una frase de tres palabras. Puede escribir varias frases cortas seguidas.
“Fue raro. Incémodo. Inesperado.” Ese tipo de secuencia es dificil de encontrar en
textos artificiales porque rompe la regularidad.

Una revision practica consiste en buscar si todo el texto podria leerse en voz alta
con el mismo tono y velocidad. Si no hay ningun momento donde naturalmente
bajarias la voz, harias una pausa o cambiarias el ritmo, probablemente falten
silencios. La escritura humana tiene respiraciones. La artificial no.

11. Nunca contradice al lector

Otro rasgo extremadamente claro de la escritura artificial es su tendencia a no
incomodar. Valida constantemente. Matiza en exceso. Evita decir “esto estd mal”.

<«

Prefiere formulas suaves, diplomaticas, inclusivas. “Puede que”, “en algunos

” ” <«

casos”, “depende del contexto”, “no siempre”, “es importante considerar”. Ese
tono busca no ofender, pero acaba pareciendo irreal. Las personas reales, incluso
las prudentes, contradicen. Corrigen. Discuten. Senalan errores.

Un humano no siempre valida al lector. Aveces le dice que esta equivocado. A
veces le dice que esta simplificando. A veces le dice que se esta enganando.

79 ¢ ” ¢ » ¢

Frases como “esto no es asi”, “esto es incorrecto”, “esto no funciona”, “esto no es

» ¢ »

verdad”, “esto estd mal planteado”, “esto es una mala idea”, “esto no se sostiene”,

” » <« »”

“esto no encaja”, “esto no tiene sentido”, “esto es un error comun”, “esto es una
» ¢« <

confusion”, “esto es una mala interpretacion”, “esto es una simplificacion
peligrosa” forman parte del lenguaje humano cuando alguien domina un tema.

La IA evita estas afirmaciones directas porque implican riesgo. Un humano asume
ese riesgo porque tiene criterio. Puede equivocarse, pero se posiciona. Incluso
cuando suaviza, sigue marcando una linea. Puede decir “entiendo por qué se

»”

piensa esto, pero no es correcto”, “es una idea extendida, pero es errénea”,
”» <« PN 11

“parece logico, pero no lo es”, “suena bien, pero falla”, “es una conclusién habitual
y esta mal”, “se repite mucho, pero no se sostiene”.

Contradecir al lector no significa insultarlo ni ser agresivo. Significa no tratarlo
como alguien que siempre tiene razén. Un texto que nunca contradice transmite
una falsa neutralidad. Un texto humano, cuando aporta valor, suele incomodar un
poco. Hace replantear ideas. Rompe expectativas. Dice “esto no va por ahi”.

También es humano discutir consigo mismo. Introducir frases como “esto podria

» »

parecer contradictorio”, “aqui muchos no estaran de acuerdo”, “esto va a molestar

» <« »” »

a mas de uno”, “esto no gusta decirlo”, “esto no es popular”, “esto no se suele



”

admitir”, “esto va contra lo que se repite siempre” marca una postura clara. La A
rara vez hace esto porque implica conflicto.

Otro patrén artificial es intentar dejar siempre abierta una puerta de escape. “Todo
depende”, “cada caso es Unico”, “no hay una respuesta correcta”. Aunque esto
puede ser cierto, usado sistematicamente se convierte en una forma de no decir
nada. EL humano sabe cuando algo depende y cudndo no. Sabe cuando puede
decir “no”. “No sirve.” “No es recomendable.” “No compensa.” “No vale la pena.”
“No funciona asi.” “No es buena practica.” “No deberia hacerse.” Esas frases son

claras y discutibles. Precisamente por eso son humanas.

Un criterio sencillo para detectar este problema es preguntarse si el texto podria
molestar a alguien que piense distinto. Si la respuesta es no, probablemente esté
demasiado edulcorado. El contenido humano real no busca agradar a todos.
Busca ser honesto desde una posicion concreta.

12. Titulos y subtitulos “de manual”

Los titulos son uno de los primeros puntos donde la escritura artificial se delata.
La IA tiende a usar encabezados funcionales, descriptivos y previsibles porque
estan optimizados para clasificar informacion, no para reflejar pensamiento
humano. “Qué es...”, “Beneficios de...”, “Ventajas y desventajas de...”, “Importancia
de...”, “Cémo funciona...”, “Tipos de...”, “Caracteristicas de...”, “Conclusién”,
“Resumen” son estructuras Utiles en manuales, pero extremadamente poco
representativas de cédmo una persona real organiza sus ideas cuando escribe
desde experiencia o criterio.

Un humano no titula para ordenar un indice mental, titula para orientarse a si
mismo o para llamar la atencién sobre un problema concreto. Sus titulos suelen
sonar mas torcidos, mas especificos, a veces incluso incompletos. No explican
todo. Sugieren. Condensan una postura. Ejemplos de titulos humanos serian
cosas como “Esto es donde casi todos se equivocan”, “El error que parece logico”,
“Lo que nadie te dice cuando empiezas”, “Por qué esto suena bien y luego falla”,
“La parte incémoda del proceso”, “Aqui es donde se rompe”, “El problema no es el
método”, “No es tan buena idea como parece”, “Esto funciona, pero no como te
prometen”, “La teoria esta bien, la practica no tanto”, “Cuando todo encajay aun

»” »”

asi no funciona”, “El detalle que lo cambia todo”, “Lo que aprendi después de
hacerlo mal”, “Lo que haria distinto ahora”, “Esto no sale en las guias”, “La parte

que da pereza”, “El atajo que sale caro”, “La solucion facil que complica todo”.

Estos titulos no son neutros. Toman posicidon. Anticipan conflicto. Introducen
friccién. Un humano no teme usar titulos que ya contienen una valoracién
implicita. La IA, en cambio, suele evitarlo porque busca objetividad y cobertura
semantica.



Otra diferencia clave es que el humano no siempre mantiene coherencia formal
entre titulos. Puede haber un titulo largo seguido de uno muy corto. Puede haber
un titulo en forma de frase y otro en forma de pregunta. Puede haber uno casi
coloquial y otro mas técnico. Esa irregularidad es normal. Titulos como “Y aqui
viene el problema”, “Esto va a doler”, “Un detalle mas”, “Antes de seguir”, “Un
apunte rapido”, “Una cosa importante”, “Ojo con esto”, “Esto parece menor, pero
no lo es” no encajan en un esquema académico, pero encajan perfectamente en
una escritura real.

También es humano usar titulos que reflejan proceso mental, no contenido
cerrado. “Por qué pensaba una cosay ahora otra”, “Esto me llevé tiempo
entenderlo”, “Aqui cambié de idea”, “Aqui me equivoqué”, “Esto lo di por hechoy
no debia”, “Aqui me di cuenta tarde”. La |IA suele titular desde fuera; el humano
titula desde dentro.

Un buen ejercicio para eliminar titulos de manual es preguntarse si
ese titulo podria aparecer tal cual en un temario universitario. Si la
respuesta es si, probablemente sea demasiado genérico. Un titulo
humano suele ser mas contextual, mas situado y menos
intercambiable.

13. Cero postura clara

El ultimo rasgo, y quiza el mas importante, es la ausencia de una postura clara.
Textos que no se mojan. Que no arriesgan. Que no apuestan por nada. Que
presentan todas las opciones como igualmente validas. Que nunca dicen “esto es
mejor que aquello” ni “esto no merece la pena”. Ese tipo de escritura puede
parecer prudente, pero resulta artificial porque las personas reales siempre
escriben desde un punto de vista, incluso cuando intentan ser equilibradas.

Un humano deja frases discutibles. Frases con las que alguien podria estar en
desacuerdo. Frases que implican una eleccion. Frases como “esto no compensa”,

¢« » <«

“esto solo funciona en casos muy concretos”, “esto esta sobrevalorado”, “esto se
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recomienda mas de lo que se deberia”, “esto se hace por inercia”, “esto es mas

»

marketing que realidad”, “esto no es tan util como parece”, “esto esta mal

”

enfocado”, “esto se ensefia mal”, “esto se explica fatal”, “esto no deberia hacerse
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asi”, “esto se ha normalizado y es un error”.

La |A evita estas frases porque implican juicio. Prefiere hablar en términos de
posibilidades, contextos y matices infinitos. EL humano, aunque reconoce los
matices, se posiciona. Puede decir “en general no funciona”, “la mayoria de las

” » <«

veces no vale la pena”, “salvo excepciones, es una mala idea”, “si tuviera que
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elegir, no lo haria”, “si volviera atras, no repetiria esto”, “no lo recomiendo”, “no

” »”

merece el esfuerzo”, “no es una buena practica”, “no aporta lo suficiente”.

Una postura clara no significa dogmatismo. Significa asumir un punto de vistay
sostenerlo. Incluso se puede reconocer la complejidad y aun asi decidir. “Tiene
ventajas, pero no compensa.” “Funciona, pero no lo recomiendo.” “Es valido, pero
hay opciones mejores.” “Puede servir, pero no es la solucién.” Esas frases dejan
espacio para el desacuerdo, y precisamente por eso son humanas.

También es humano admitir que una postura es personal. “Para mi no funciona.”
“Yo no lo haria.” “No es algo que repetiria.” “No me parece una buenaidea.” Eso no
resta autoridad; la aumenta, porque deja claro desde ddnde se habla. El lector
sabe a qué atenerse.

Un texto sin postura clara no molesta a nadie, pero tampoco aporta criterio. Un
texto humano, cuando es honesto, asume que no va a gustar a todo el mundo.
Asume el riesgo de ser discutido. Y ese riesgo es una de las sefales mas fiables de
que detras del texto hay alguien, no algo.



